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Diplomatic Portrait and the Arts: France and Germany in Machiavelli’s Report
Writings
Jean-Marc Rivière
1 Dans ses articles fondateurs consacrés à la pratique diplomatique après 1494, Alessandro
Fontana a fait observer le lien intime existant entre la relation d’ambassade, telle qu’elle
est notamment produite par les émissaires vénitiens à partir de la fin du XVe siècle1, et
l’image. Cette production, a-t-il  noté,  s’apparente à la cartographie car,  « comme une
carte, elle rend visible l’espace de cette politique par une description des données2 ». Le
lien entre la description écrite d’un territoire et sa saisie figurative est toutefois plus
ancien : en 1355, Bartolo da Sassoferrato insère dans son traité De fluminibus des images
du Tibre qui, comme l’a relevé Carla Frova, « sont en quelque sorte la matérialisation sur
la carte, sous forme de lignes et de couleurs, de la volonté de rétablir l’ordre dans les
relations entre les hommes, continuellement troublés par le comportement changeant du
fleuve3 ». Machiavel lui-même, ainsi que l’a signalé Romain Descendre, accorde dans ses
œuvres majeures une place notable aux comparaisons et métaphores d’ordre spatial ou
géographique4. Fondée sur une connaissance précise du territoire, « cette métaphorique
géographique et picturale […] permet à Machiavel de mettre en valeur les compétences
très précises qui doivent servir à l’analyse et à l’action politique5 ». Or, à bien y regarder,
l’origine  de  cette  connexion  entre  la  géopolitique,  dans  son  acception  littérale  de
« géographie politique », et l’image remonte aux premières expériences diplomatiques de
Machiavel, notamment aux missions qu’il mène en France et en Allemagne.
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2 De ses quatre missions en France, de juillet à décembre 1500, juste après son recrutement
à la seconde Chancellerie, puis de janvier à mars 1504, de juin à septembre 1510, et enfin
en septembre 1511, Machiavel a tiré deux textes6, le De natura Gallorum et le Ritracto di cose
di  Francia.  L’expérience  française  de  Machiavel  présente  plusieurs  caractéristiques
intéressantes.  La  première  tient  à  la  jeunesse  de  ce  dernier  lorsqu’il  rejoint  pour  la
première fois la cour de France. Malgré les deux brèves missions qu’il a menées l’année
précédente,  à Piombino auprès de Iacopo d’Appiano,  puis à Imola auprès de Caterina
Sforza  Riario,  le  tout  nouveau secrétaire  présente  un déficit  de  praxis politique qu’il
compense par la volonté d’investiguer ce monde nouveau au moyen d’un regard qui,
comme on le lit dans sa correspondance diplomatique, gagne progressivement en acuité
et en amplitude. Cette relation particulière avec la France, en second lieu, est récurrente.
Elle s’étend non seulement sur toute sa carrière au sein de la seconde Chancellerie, mais
aussi  sur  une  période  cruciale  pour  le  régime  républicain :  l’intense  réflexion
institutionnelle des années 1499-1502 aboutit en effet à l’instauration du Gonfaloniérat à
vie  et  au régime sodérinien,  que l’expérience française  de Machiavel  couvre dans sa
quasi-intégralité.
3 Fruit  de la première légation7,  le  De natura gallorum se présente comme une série de
notations à caractère aphoristique illustrant une franche hostilité à l’égard des Français,
qu’on peut expliquer par les difficultés, tant matérielles que relationnelles, rencontrées
par Machiavel à la cour de France. Plus riche et nuancé se révèle être le Ritracto delle cose
di Francia, rédigé en octobre 1510 à l’issue de la troisième légation française de Machiavel,
mais  retouché  jusqu’en 15128.  Il  y  délivre  une  analyse  documentée  et  précise  de  la
structure du royaume de France, ainsi que des rapports entre le souverain et les pouvoirs
intermédiaires. L’idée centrale est la suivante : selon Machiavel, la puissance française
tient avant tout à ce que la Couronne s’est montrée capable de dépasser le particularisme
féodal  pour  asseoir  avec  vigueur  son  autorité  sur  les  forces  centrifuges  susceptibles
d’affaiblir l’unité territoriale et institutionnelle du royaume9.
4 Ce texte se rapproche fortement, tant par ses orientations conceptuelles que par son titre,
d’un autre écrit machiavélien, rédigé en 1512, le Ritracto delle cose della Magna.  Celui-ci
découle  de  la  mission  que  mène  Machiavel  en  Allemagne,  à  l’occasion  de  la  Diète
convoquée par l’empereur Maximilien à Constance, aux côtés du mandatario Francesco
Vettori, qu’il rejoint à Bolzano le 11 janvier 150810. Le contexte de la désignation manquée
de Machiavel comme principal émissaire florentin est bien connu, tout comme celui qui
procède, dans un second temps, à son envoi11. L’enjeu de cette mission est triple : sur le
plan  financier,  il  s’agit  de  déterminer  comment  répondre  à  la  requête  d’une  forte
contribution financière que l’empereur Maximilien a adressée à Florence ;  sur le plan
diplomatique,  il  convient  de mesurer l’opportunité d’infléchir  l’alliance traditionnelle
avec  la  France  pour  se  positionner  du  côté  impérial ;  sur  le  plan  intérieur,  enfin,
l’opposition oligarchique pousse à ce retournement d’alliance dans l’espoir de déstabiliser
le gonfalonier, Piero Soderini, et d’affaiblir ainsi son régime.
5 Cette mission est l’occasion pour Machiavel de produire trois écrits, le Rapporto di cose
della Magna fatto questo dì 17 giugno 1508 (1508), le Discorso sopra le cose della Magna e sopra
l’Imperatore (1509) et, donc, le Ritracto delle cose della Magna12. Notons d’emblée que le texte
qui nous intéresse ici, le Ritracto, est une version raccourcie du Rapporto (il en reprend,
grossièrement, le dernier tiers, auquel s’ajoute un long passage consacré à la puissance
militaire impériale, absent du Rapporto), tandis que le Discorso est une brève synthèse des
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passages  consacrés  à  la  personnalité  de  l’empereur  dans  le  Rapporto,  qui  ne  figurent
d’ailleurs pas dans le Ritracto.
6 Plusieurs éléments préliminaires méritent notre attention. En premier lieu, Machiavel
délaisse  les  termes  convenus  de  « Rapporto »  et  de  « Discorso »  pour  reprendre  une
dénomination déjà utilisée au sujet de la France moins de deux ans plus tôt, dans un texte
qu’il est encore en train de réélaborer lorsqu’il rédige le Ritracto allemand. Il y a donc, sur
le plan chronologique, une volonté de lier sur le plan formel des rapports de légation qui
portent  sur  deux États  différents,  mais  rédigés  concomitamment.  Le  second élément
intéressant  tient  au  travail  de  réécriture  que  produit  Machiavel  dans  le  passage  du
Rapporto au Ritracto. Sur le plan stylistique, peu de choses changent : tout juste travaille-t-
il l’ordonnancement en paragraphes (le Rapporto se présentait en effet sous la forme d’un
bloc  assez  indigeste)  et  accentue-t-il  certaines  connexions  logiques  à  l’aide  de  la
ponctuation, notamment de l’usage des deux-points. Cette modestie dans le travail de
polissage stylistique, ajoutée à la reprise littérale de pans entiers du Rapporto, pourrait
laisser croire, de prime abord, à un travail de retouche plus que de réécriture. En réalité,
les  différences  entre ces  textes  se  révèlent  être  très  profondes  et  touchent  l’essence
même du projet machiavélien.
7 Au-delà  des  légères  corrections  stylistiques  évoquées  ci-dessus,  Machiavel  effectue
en effet trois types d’interventions sur le Rapporto pour aboutir au Ritracto : des retraits,
des ajouts et des modifications textuelles. Sur le plan structurel, il n’en reprend que le
dernier tiers, ôtant la longue description liminaire consacrée au contexte dans lequel la
Diète de Constance a été convoquée et à son déroulement, ainsi que tous les passages dans
lesquels il analysait la personnalité de Maximilien, attribuant à celle-ci un rôle majeur
dans  l’échec  de  son  entreprise  italienne  et,  plus  généralement,  dans  les
dysfonctionnements internes à l’Empire.  Ainsi,  lorsqu’il  insère à la  fin du Ritracto un
paragraphe qui figurait dans la première partie du Rapporto, consacré aux fondements de
la puissance économique allemande, il en omet la partie initiale, centrée sur l’empereur13.
La figure de Maximilien devient,  de ce fait,  un élément annexe du Ritracto,  là où elle
fondait au contraire le nœud problématique du Rapporto. À un niveau plus fin, Machiavel
gomme  également  tous  les  marqueurs  temporels  qui  renvoyaient  à  un  moment
précisément défini sur le plan chronologique :  ainsi transforme-t-il,  par exemple, « gli
Svizzeri nove anni sono assaltarono lo stato di Massimiliano e la Svevia » en « non molti anni sono
li Svizzeri assaltorono lo stato di Massimiliano e la Svevia14 ».
8 À l’inverse, Machiavel rajoute plusieurs phrases ou passages qui n’existaient pas dans le
Rapporto.  Ces  ajouts  peuvent  avoir  une  valeur  informative,  comme  par exemple  le
paragraphe qui, au début du Ritracto, décrit avec précision la manière dont s’exercent les
soldats des milices locales. Ces ajouts, toutefois, lui servent surtout à ouvrir la perspective
en insérant l’objet de son étude dans un contexte plus large. Ainsi, lorsque, à la fin du
Ritracto, il reprend un paragraphe consacré aux fondements de la puissance économique
des populations allemandes qui figurait dans la première partie du Rapporto, c’est pour en
arriver  à  la  conclusion,  inédite,  que  l’Allemagne  exerce  une  forme  d’impérialisme
économique sur l’Italie. Cette ouverture déclenche, dans ce cas précis, un processus qui
s’étend du particulier au général, puisque Machiavel conclut son paragraphe par cette
annotation à valeur de maxime : « E però bisogna a uno imperadore molti più danari che a uno
altro principe; perché, quanto meglio stanno li uomini, peggio volentieri escono alla guerra15. »
Deux ajouts introduisent enfin des éléments de comparaison entre l’Empire et d’autres
États  européens  dont  Machiavel  a  une  connaissance  directe  et  personnelle.  Ainsi
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explique-t-il comment les rois de France ont su dompter leurs vassaux pour éliminer les
forces centrifuges à l’intérieur de leur royaume et accentuer la centralité de leur pouvoir,
renvoyant  en  creux  à  ses  critiques,  centrales  dans  le  Rapporto,  sur  l’incapacité  de
Maximilien  de  régler  les  rapports  entre  l’Empire  et  les  pouvoirs  intermédiaires16.  Il
conclut par ailleurs son texte sur un long passage où il analyse les qualités militaires des
soldats allemands et les compare à celles des Italiens, des Français et des Suisses17. Ce
passage présente des similitudes textuelles, cette fois, non plus avec le Rapporto, mais avec
le Ritracto delle cose di Francia18 et — ce qui est plus étonnant —, avec la Relazione di Spagna
de Guicciardini19.  L’Empire n’est  donc plus considéré en soi,  comme un objet  d’étude
cohérent,  mais  dans  son insertion géopolitique  à  un contexte  plus  large,  comme un
élément faisant désormais partie d’un système.
9 Tout aussi intéressantes sont les modifications qu’opère Machiavel sur son texte originel
lorsque celui-ci est conservé. Il y poursuit d’abord le processus de décontextualisation
historique  initié  par  le  retrait  des  points  de  repères  chronologiques :  ainsi,  dans  le
passage  cité  plus  haut,  ne  parle-t-il  plus  de  « l’Imperatore »,  terme  qui  désigne
explicitement  Maximilien,  mais  d’« uno  imperadore »,  opérant  par  là  un  intéressant
transfert générique de l’individu à la fonction. De même, « il re di Spagna » devient dans la
même phrase « uno altro principe ». Machiavel élargit par ailleurs l’horizon géopolitique à
un contexte européen, lorsqu’il passe, par exemple, de la phrase « dipoi le comunità sanno
che l’acquisto d’Italia sarebbe pei principi e non per loro » à « Dipoi sanno le comunità che lo
acquisto che si facessi in Italia o altrove farebbe per li principi, e non per loro ». Le dernier type
de modifications qu’on peut observer d’un texte à l’autre est lié à l’usage des verbes : non
content  de  substituer  ponctuellement  l’imparfait  de  narration  historique  ou  le
conditionnel par un présent de vérité générale (« E però bisogna a uno imperadore molti più
danari » à la place de « e però all’Imperatore bisogneria molti  più danari20 », par exemple),
Machiavel remplace les verbes marquant l’opinion ou l’impression par d’autres verbes
exprimant une idée de certitude ou de vérité confirmée par le recul historique :  « ma
perché e’ pareva lor conoscere questa impossibilità, sono stati sì gagliardi » devient ainsi « ma
sapiendo questa impossibilità, sono stati sì gagliardi21 ».
10 Si, à ce point, l’on dresse un bilan des interventions qu’effectue Machiavel sur son texte
originel, on s’aperçoit que celles-ci ont un objectif clair : il s’agit de délaisser les éléments
informatifs liés à l’événement qui a causé sa mission diplomatique, la Diète de Constance,
pour  se  concentrer  sur  des  éléments  analytiques  liés  à  la  nature de l’Empire  et  aux
fondements politiques et économiques de sa puissance. Il n’est d’ailleurs pas anodin que
le texte s’ouvre sur les mots suivants, qui ont une valeur programmatique assumée : « 
Della potenzia della Magna alcuno non debbe dubitare, perché abunda di uomini, di ricchezze e
d’arme22. » Dans le Rapporto,  Machiavel fournissait une information brute sur un objet
d’études  borné  à  une  conjoncture  historique  précise  et  à  un  territoire  donné,
abandonnant  aux destinataires  de  son écrit  l’analyse  de  ses  observations  et  refusant
d’entrer lui-même dans le champ de l’hypothèse et de la conjecture23. Dans le Ritracto,
au contraire,  le  scripteur  assume  la  synthèse  des  informations  qu’il  a  récoltées.  Les
données brutes, fruit de son observation, sont insérées dans un contexte géopolitique
européen,  selon une démarche comparative,  pour aboutir  à  une ébauche de mise en
système.
11 Se pose,  dès  lors,  la  question de la  raison qui  a  poussé Machiavel  à  intervenir  aussi
profondément sur son texte originel. Certes, les conditions de production de ces deux
écrits, tout comme leurs destinataires, ne sont pas les mêmes24. Entre-temps, Machiavel a
Du portrait diplomatique comme extension des arts figuratifs : la France et l...
Cahiers d’études italiennes, 27 | 2018
4
effectué sa troisième et sa quatrième légation en France, ainsi qu’une seconde mission
auprès de Maximilien à Pise, Mantoue et Vérone25. Les deux ritratti consacrés à la France
et  à  l’Allemagne  se  font  donc  écho,  formant  un  ensemble  homogène  dans  lequel
Machiavel témoigne de son intérêt sur le même sujet d’étude : les éléments qui fondent la
puissance d’un État au sein du nouveau contexte historique, dans un espace qui, depuis
l’irruption de Charles VIII en Italie, s’est ouvert. La conclusion qu’en tire Machiavel est
limpide : si l’Empire possède les bases d’une grande puissance, les conditions mêmes des
rapports liant son souverain aux pouvoirs intermédiaires l’empêchent d’en tirer profit.
Or, à la différence de l’Empire, rongé par le manque d’autorité de Maximilien sur ses
vassaux, la France de Louis XII a atteint un stade assez avancé de son évolution vers un
État centralisé pour ne pas souffrir des éventuels errements de son monarque. Dès lors, la
dynamique  des  corps  politiques  joue  en  sa  faveur,  là  où,  en  Allemagne,  elle  crée
au contraire une digue contre laquelle se brisent les velléités italiennes de Maximilien.
C’est donc bien par contraste avec un Empire structurellement défaillant que se construit
la description de la puissance française telle qu’on la lit dans le Ritracto delle cose di Francia,
et inversement.
12 Au-delà  de  ce  constat,  on  observe  chez  Machiavel,  durant  les  années  1510-1512,
l’émergence d’une nouvelle manière d’observer la réalité, dont la double utilisation du
terme  « ritratto »  est  le  témoignage.  Quand  Machiavel,  en effet,  part  en  France  en
juillet 1500, son processus de formation intellectuelle est soumis à la tradition florentine,
qui  veut  qu’on contemple les  objets  et  les  événements  extérieurs  à  la  cité  selon des
critères d’analyse intrinsèques. Ainsi les jeunes générations sont-elles formées à la vie
publique grâce à des instruments d’éducation collectifs qui, pour l’essentiel, sont issus de
l’expérience des aïeux : tant les libri di famiglia que les chroniques citadines offrent des
points de référence, sortes d’exempla pédagogiques qu’il faut prendre en considération
avant toute prise de décision. Ce mode de pensée analogique dicte leurs lignes directrices
aux comportements individuels comme aux grandes orientations politiques de la cité. Le
monde extérieur y est donc observé à travers un prisme local avec, en contrepoint, l’idée
selon laquelle le passé sert à juger le présent et à pronostiquer l’avenir, selon le double
présupposé de la cyclicité historique et de l’enchaînement logique des événements.
13 Or,  au  moment  où  éclatent  les  guerres  d’Italie,  ce  schéma  d’analyse  perd  toute
pertinence :  non  seulement  les  exemples  du  passé  se  révèlent  soudain  incapables
d’expliciter des mutations brutales et peu intelligibles, mais aucune forme de causalité
simple ne parvient à donner du sens à l’enchevêtrement factuel auquel est soumise la
Péninsule  depuis  l’intrusion  de  Charles VIII.  Dans  un  premier  temps,  le  travail
méthodologique  qu’entreprend  Machiavel,  à  l’occasion  de  ses  missions  d’ambassade,
consiste  à  surmonter  le  brouillage  engendré  par  ce  substrat  mixte  de  connaissances
héritées  des  anciens  et  de  paradigmes  locaux  désormais  inutiles,  car  inadaptés  aux
nouvelles  « conditions  des  temps »  présents.  Ce  qui  caractérise  son  expérience
hodéporique de jeunesse (et ce qui la relie à celle de Guicciardini), c’est donc l’idée qu’il
faut associer, à cette connaissance collective et indirecte d’un monde centré sur l’histoire
florentine, l’expérience individuelle et directe d’un espace européen désormais ouvert.
Associer, et non substituer : telle est la difficulté immédiate de cette synthèse, mais aussi
la base de ses réussites futures. Lorsqu’il se rend en France, puis en Allemagne, Machiavel
se trouve, en réalité, au point de jonction entre une mémoire du passé cristallisée, un
présent dépourvu d’accroches logiques aisément préhensibles et un avenir difficile à lire.
Il  lui  faut,  de fait,  inventer  l’outillage  mental  nécessaire  à  la  compréhension  de  cet
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environnement  nouveau,  mais  aussi  un  cadre  formel  permettant  de  transformer
l’information brute en un instrument d’analyse à vocation prédictive, pour soi certes,
mais  aussi  pour ceux qui,  depuis  la  cité,  doivent penser et  mettre en œuvre l’action
politique.
14 L’outil premier de ce processus de pénétration du monde, est le regard. Or, regarder porte
ses fruits seulement si l’on sait voir, c’est-à-dire si l’on se montre capable de déterminer
quoi observer, d’où observer cet objet et comment l’observer. Il est ici question, en somme,
d’une prise de distance induite par une focalisation spécifique et consciente. Or, c’est
exactement cela que fait le « ritratto » car, comme l’a souligné Cristina Ion, il « témoigne
de la mise au point politique du regard sur l’histoire26 ». C’est cela, surtout, qui sépare les
écrits  de  légation  machiavéliens  de  sa  correspondance  diplomatique,  dont  il  ne  faut
toutefois  pas  mésestimer  l’importance  dans  le  bouleversement  conceptuel  que  nous
décrivons  ici :  dans  cette  dernière,  le  discours  procède  par  juxtaposition  d’éléments
informatifs, selon une logique paratactique et cumulative. Le sens s’y dégage grâce à un
phénomène de décantation à long terme, la responsabilité de l’interprétation des faits
étant abandonnée aux destinataires des missives, à savoir les Dix ou les membres de la
Signoria. À l’inverse, dans les écrits de légation, il est question d’un point de vue sur le
monde, depuis lequel on détermine ce qui mérite d’être vu, non pas en absolu ou de
manière  exhaustive,  mais  en  fonction  d’une  finalité  particulière.  Dans  les  relations
diplomatiques de Machiavel,  le discours progresse au contraire selon un processus de
resserrements progressifs  autour de l’objet  investigué,  et  c’est  l’auteur qui  assume la
responsabilité finale de l’analyse. Là, donc, où la correspondance officielle est l’expression
d’une perception,  les  écrits  de  légation sont  le  produit  d’une synthèse :  ils  engagent
l’entendement, sur la base de l’observation des phénomènes et des objets étudiés. C’est
cela, aussi, qui distingue les écrits machiavéliens des relations d’ambassades vénitiennes,
dont  l’archétype est  la  Relazione consacrée  par  Vincenzo Querini  à  sa  brève  légation
auprès de l’empereur Maximilien27.
15 Revenons, à ce point, sur le terme « ritratto » tel qu’il est employé ici. Comme on l’a dit
plus haut, ce terme est l’expression d’un choix sémantique fort, puisqu’il vient remplacer
des dénominations plus convenues et qu’il est utilisé par Machiavel à deux reprises sur un
arc chronologique très bref. Ce constat ouvre sur deux nouvelles questions. Pourquoi,
d’abord, Machiavel est-il sorti du champ sémantique propre à la diplomatie pour adopter
un  terme  qui  ressortit  du  lexique  des  arts  figuratifs ?  Pourquoi,  ensuite,  ce
bouleversement  lexical  intervient-il  précisément  au tournant  entre  la  première  et  la
deuxième décennie du siècle ?
16 Pour répondre à notre première interrogation, il y a déjà longtemps que Daniel Arasse a
eu  l’intuition  (malheureusement  non  approfondie)  qu’un  lien  chronologique  et
conceptuel fort existait entre l’avènement de la pensée historiographique et l’évolution
de la peinture italienne durant la seconde moitié du XVe siècle28.  Lorsqu’il parcourt la
France et l’Allemagne, et qu’il pose son regard sur ce qui l’entoure, Machiavel est à la
recherche de signes, dans l’exacte acception que donne à ce terme Leon Battista Alberti
dans son De Pictura (I, 2) :  « J’appelle signe ici tout ce qui est situé sur une surface de
manière à pouvoir être perçu par l’œil29. » Une fois convenablement reliés grâce au travail
de l’entendement, ces signes dessinent une image.
17 Les écrits de légation machiavéliens font ainsi œuvre de re-præsentatio, « une restitution
de la présence conçue de telle manière que dans l’imago les signes naturels se trouvent
restitués en corrélation, pour ainsi dire un par un30 ». Machiavel travaille bien ici à « 
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ritrarre »,  c’est-à-dire,  littéralement,  à tracer un trait,  à relier entre elles les données
brutes tirées de l’observation pour figurer un ensemble cohérent, organisé sous forme de
système. La synthèse dont ses écrits sont la concrétisation matérielle s’appuie donc sur
deux phases distinctes : d’abord, par l’entremise du regard, celle de la captation d’une
identité (collective, dans le cas d’une nation ; individuelle, mais liée à la première, dans le
cas  d’un  souverain)  puis,  au  moyen  du  verbe  et  de  l’entendement,  celle  de  sa
retranscription et de sa mise en forme systémique. L’équivalent littéral du verbe ritrarre
dans la langue française, « pourtraire », présente une étymologie identique31. Ceci nous
amène à une double conclusion : ce que fait Machiavel dans son étude de la France et de
l’Allemagne relève bien du ritratto, au sens figuratif du terme, et la traduction de ce terme
par  son  équivalent  littéral  français  « portrait »  se  justifie  pleinement.  Un  argument
supplémentaire plaide a posteriori en faveur de cette correspondance. Il s’agit de l’usage
récurrent qui est fait de ce terme en France, durant la seconde moitié du XVIe siècle, pour
désigner des vues de villes, telles que celles que réunit en 1564 l’éditeur lyonnais Jean
d’Ogerolles  dans  le  recueil  intitulé  Plantz,  pourtraitz  et  descriptions  de  plusieurs  villes  et
forteresses. Ainsi naît le genre du « vif pourtrait » ou « vray pourtraict », dont Monique
Pelletier indique qu’« il saisit tous les détails de l’objet qu’il reproduit “trait pour trait” et,
en assemblant ses éléments constitutifs, il révèle la personnalité du modèle32 ».
18 Cette intégration des catégories des arts figuratifs dans le champ politico-diplomatique
n’est toutefois pas inédite. Durant le premier tiers du XIVe siècle, à Sienne, s’est en effet
développé le genre pictural des « portraits topographiques » : la commune commandait
ainsi à ses peintres (notamment à Simone Martini en 1330 après la prise de Montemassi et
de Sassofrorte) la représentation fidèle, sur les murs intérieurs du Palazzo Pubblico, des
châteaux  et  places fortes  qu’elle  venait  de  conquérir  durant  cette  période  de  forte
expansion territoriale33.
19 Si l’image, considérée notamment dans ses développements picturaux, peut jouer un tel
rôle,  c’est  bien  parce  qu’elle  procède,  fondamentalement,  d’une  investigation
anthropologique du monde : dans ses études sur l’avènement du portrait individuel dans
l’art occidental, Hans Belting a montré comment le « simple spectacle de l’être humain »
devient, durant les dernières décennies du XVe siècle, le ferment d’une nouvelle vision du
monde, dans laquelle les auteurs ont désormais le droit d’observer et de dépeindre les
hommes sur la base de la vérité descriptive34. La mutation fondamentale, nous dit Belting,
concerne le passage de la description picturale des corps sociaux, dotée d’une fonction
emblématique  et  symbolique,  à  celle  des  corps  matériels,  basée  sur  la  ressemblance
physionomique35,  si  bien  que  le  portrait  en  vient  alors  à  assumer  une  puissance
documentaire inédite. Cette translation, initiée aux Pays-Bas durant la seconde moitié du
XVe siècle, atteint le reste de l’Europe à l’extrême fin du siècle. Ainsi, comme l’a indiqué
Dominic Olariu, « les termes portrait,  “ritratto” et “conterfey” ne désignent des images
artistiques d’un être humain qu’à partir du tournant des XVe et XVIe siècles36 ». Les années
1510-1512, durant lesquelles Machiavel emploie dans ses écrits de légation le terme « 
ritratto »,  correspondent  donc  au  moment  où  celui-ci,  dans  sa  nouvelle  acception
figurative,  atteint  en  Italie  sa  phase  de  maturité.  Voilà  résolue  notre  seconde
interrogation :  il  y  a  concomitance  entre  l’usage  du terme « ritratto »  dans  les  écrits
machiavéliens et le plein développement du portrait individuel dans les arts figuratifs
péninsulaires.
20 De  surcroît,  comme  l’a  montré  Belting  dans  son  étude  du  Timothée de  Van Eyck  et,
notamment,  de  l’inscription  « Léal  souvenir »  inscrite  sur  son  parapet,  la  nouvelle
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conception du portrait  repose sur un rapport  d’étroite contiguïté entre l’image et  la
langue37,  par lequel le portrait garantit la conformité — dans une acception large, qui
s’étend jusqu’au domaine juridique — de ce qui est représenté par rapport à ce qui est.
C’est le regard, « motif cardinal de la nouvelle peinture38 », qui fonde cette garantie de
« loyale »  ressemblance,  plaçant  le  portrait  en  position  d’interface  entre  le  sujet
représenté et le spectateur39. Cette dernière idée est intéressante car, que fait Machiavel
dans ses écrits de légation, sinon faire office d’interface entre une réalité complexe et les
instances de gouvernement, destinataires de ces synthèses textuelles ? Dans ce contexte,
le choix du terme « ritratto » dépasse la simple question de la figurabilité du monde qui
est donné à voir à l’émissaire : il garantit la ressemblance entre la réalité que perçoit ce
dernier et la représentation qu’il en donne, tout comme le portrait individuel garantit
celle du modèle avec sa représentation picturale.
21 Par ce choix lexical,  Machiavel valorise donc la qualité du recueil  des signes que son
regard a saisis et que son entendement a synthétisés, en même temps qu’il la met en jeu.
Il pose comme enjeu principal de son travail la performativité de l’image qu’il dessine
dans ses rapports, donnant par là même une dignité nouvelle à la fonction d’ambassade.
Le  message  devient,  dès lors,  limpide :  désormais,  l’ambassadeur  ne  peut  plus  se
contenter de rendre compte d’une réalité changeante et peu intelligible. Il lui incombe de
la mettre en perspective et de lui donner consistance. Ce transfert trouve ses fondements
mêmes dans la crise de la représentation engendrée par les guerres d’Italie : tout comme
le passage du portrait médiéval au portrait moderne sanctionne la crise de la société
féodale et l’avènement du monde bourgeois, le passage, dans le contexte diplomatique,
d’une  vision  généalogique  de  l’autre  à  une  vision  synthétique  moderne  naît  de
l’inadéquation entre le monde, tel qu’il est désormais, et les instruments dont on dispose
pour l’étudier40.  Or,  comme l’a noté Alessandro Fontana,  « la compréhension politico-
diplomatique du monde est désormais la dernière forme de résistance et de défense des
petits  États  italiens,  qui  ont  perdu tout  crédit  à  l’étranger,  contre  les  deux  grandes
monarchies européennes41 ».
22 Machiavel,  tout  comme  Guicciardini  à  sa suite,  incarne  ainsi  un  modèle  politique
nouveau,  davantage  basé  sur  l’exacerbation  des  qualités  individuelles  que  sur
l’appartenance  collective  à  un  groupe  social.  Parce  qu’elle  relève  davantage  de
l’apprentissage que de l’héritage, la pratique individuelle fonde désormais la compétence
politique. En d’autres termes, si gouverner devient un métier42, alors il faut que ceux qui
s’adonnent à cette activité y soient formés, plutôt que destinés. Un tel transfert rend
moins malaisée la compréhension du mælström de forces concurrentes qui s’abattent sur
l’Italie,  mais  elle  n’en est  pas,  pour autant,  une garantie absolue d’explicitation.  Car,
comme l’observe Vettori en conclusion de sa lettre à Machiavel du 16 mai 1514 « questo re
e questi principi sono huomini come voi e io, et so che noi facciamo di molte cose a caso, e di quelle
che ci inportano bene assai, et così è da pensare che faccino loro43 ».
23 Il  y a donc, dans les affaires italiennes et,  plus généralement, dans celles de l’Europe
continentale, une part incompressible d’éléments indépendants de toute concaténation
logique. Dès lors, ainsi que le note le même Vettori dans sa lettre aux Dix du 8 février
1508, les émissaires hors les murs se trouvent confrontés à une équation apparemment
insoluble : leur mission consiste à déterminer une ligne directrice pour la politique de la
cité sur la base de conjectures qui, « in uno evento dubbio abbino specie di certitudine44 ». Il y
a là un paradoxe fondamental, mais aussi un passionnant défi intellectuel, que souligne
Machiavel dans son Memoriale a Raffaello Girolami : « Le ambascerie sono in una città una di
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quelle cose che fanno onore a un cittadino, né si può chiamare atto allo stato colui che non è atto a
portare questo grado45. »
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5. Ibid., p. 65.
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Machiavel  et  rattaché  à  ses  légations  en  France.  Il  a  toutefois  été  rejeté  de  la  bibliographie
machiavélienne, en raison de sa nature et de ses particularités stylistiques, par J.-J. Marchand et
par C. Vivanti. Il convient par ailleurs de relier indirectement à la première légation en France le
Discursus  de  pace  inter  imperatorem  et  regem,  texte  fragmentaire  rédigé  au  début  du  mois
d’avril 1501, dans lequel Machiavel retranscrit les arguments développés par un interlocuteur
inconnu (peut-être, selon S. Bertelli, Florimond Robertet), rencontré à la cour de France.
7. Après en avoir rédigé le noyau à la fin de 1500 ou durant les premières semaines de 1501,
Machiavel a amendé et réorganisé son écrit entre l’été 1501 et le printemps 1503.
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8. Machiavel y a notamment inclu des allusions à la bataille de Ravenne et à la mort de Jean
de Ganay,  le  24 mai  1512.  Voir  C. Vivanti,  Nota  ai  testi,  dans  N. Machiavelli,  Ritratti  e  rapporti
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9. Comme l’a signalé R. Ruggiero, le jugement favorable de Machiavel sur la France est influencé
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dell’analogia,  Bologne,  Il Mulino,  2015,  p. 79  et 82.  Nous  verrons  toutefois  par  la  suite  que  la
comparaison avec l’Allemagne influe de façon tout aussi déterminante sur son analyse.
10. Parti de Florence le 17 décembre 1507, Machiavel a fait un détour par Genève et Fribourg, dû
à l’impossibilité d’emprunter la route directe à travers la Lombardie en raison de la présence des
troupes  française  et  vénitienne,  mais  aussi  à  son  désir  d’étudier  l’organisation  militaire  des
Suisses. Voir R. Ridolfi, Vita di Niccolò Machiavelli, Florence, Sansoni, 1978, p. 159-160.
11. Sur  le  contexte  politique  de  cette  élection,  voir  R. Devonshire  Jones,  Francesco  Vettori.
Florentine Citizen and Medici Servant, Londres, The Athlone Press, 1972, p. 13-19.
12. Voir  l’entrée  « Ritratto  delle  cose  della  Magna  e  altri  scritti  sulla  Germania »,  rédigée  par
R. Ruggiero dans G. Sasso et G. Inglese (éds), Machiavelli. Enciclopedia Machiavelliana, ouvr. cité, vol.
II, p. 433-437. Nous renvoyons ici à l’édition de ces textes telle qu’elle a été établie par C. Vivanti,
dans N. Machiavelli, Ritratti e rapporti diplomatici, ouvr. cité, p. 98-121.
13. Ibid., p. 110-111 et 120-121.
14. Ibid., p. 110 et 119.
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24. Voir la Nota ai testi établie par C. Vivanti, dans N. Machiavelli, Ritratti e rapporti diplomatici,
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philosophie, t. 68, cahier 3, 2005, p. 529.
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Image et signification, Paris, La Documentation française, 1983, p. 235.
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RÉSUMÉS
De ses légations en France et en Allemagne, Machiavel tire deux « portraits » diplomatiques, le
Ritracto  di  cose  di  Francia et  le  Ritracto  delle  cose  della  Magna,  rédigés  entre 1510  et 1512,  dans
lesquels il  investigue les fondements de la puissance de ces deux États.  L’étude de ces écrits
montre  non  seulement  une  concomitance,  mais  aussi  une  similitude  conceptuelle  entre  la
démarche entreprise là par Machiavel, qui articule sa réflexion autour de la représentation d’une
identité territoriale et collective, et celle qui procède à l’avènement du portrait individuel dans
les arts figuratifs. De cette corrélation découle une mutation profonde du rôle que doivent jouer
les ambassadeurs dans le nouveau contexte géopolitique européen.
Le legazioni di Machiavelli in Francia e in Germania sono lo spunto di due “ritratti” diplomatici, il
Ritracto di cose di Francia e il Ritracto delle cose della Magna, nei quali egli studia le basi della potenza
di questi due stati. L’analisi di questi testi, ambedue scritti tra il 1510 e il 1512, mette in risalto
una  similitudine  concettuale  tra  la  riflessione  machiavelliana,  articolata  intorno  alla
rappresentazione di un’identità territoriale e collettiva, e l’avvento del ritratto individuale nelle
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arti  figurative.  Questa  correlazione mette  in  risalto  il  profondo mutamento che subiscono la
funzione e il ruolo degli ambasciatori durante la prima fase delle guerre d’Italia.
From his legations in France and Germany, Machiavelli draws two diplomatic “portraits”, the
Ritracto di cose di Francia and the Ritracto delle cose della Magna, written between 1510 and 1512, in
which  he  investigates  the  foundations  of  the  power  of  these two states.  The  study  of  these
writings shows not only a concomitance, but also a conceptual similarity between Machiavel’s
approach  (which  articulates  his  reflection  around  the  representation  of  a  territorial  and
collective identity) and that which brings about the advent of individual portrait in the figurative
arts. From this correlation comes a profound change in the role that ambassadors must play in
the new European geopolitical context.
INDEX
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